探出頭

你說著你朋友如何如何
用著我好些時日沒聽到的輕快語調
望著那一片多采的天空
我仍限在這井裡
反覆咀嚼無味的細節
我的瑣碎照著你的豐富色調
探出頭是否能吸到一點清新

美國人

朋友今年到美國唸秋季班，由於學門的關係需要常和同學交誼，他在互動過程中發現美國同學的大美國主義，自以為美國是世界富強及文化優越的國家，不懂得尊重與欣賞異國文化，幾次和他談話，可以知道他對美國人很失望。他問我在美交美國友人的經驗，我說，我從來就沒有期望交到美國朋友，所以也就不會失望，另一方面，我也不覺得美國人就一定有興趣了解異文化，所以當他們不知道我的國家或是文化時，我也不會特別失望。我也是碰過歧視外國人的言論，課堂上也多的是不會和我深談的美國人，我現在有的外國朋友都是來自美國以外的國家，就算是美國朋友也是亞裔美國人，基本上亞洲的文化較接近，彼此溝通起來也較沒有障礙。

朋友是理想主義者，也具改革的動力，他認為美國同學這樣對異文化無知是可鄙的，他希望自己可以做什麼來改變這樣的狀況，但是他其實也知道要短期內改變美國同學的態度是不太可能的，但是他願意跨出一步向美國同學表達他的立場。我佩服他的勇氣，也自知自己不會放心力和美國人溝通對異文化的尊重。

可喜的是，在教育領域裡要碰到尊重多元文化的人比較容易，尤其我們系走社會批判理論、特重少數族群權益，教授們更不用說，我遇到的幾乎每個老師都會仔細聆聽國際學生的發言，我可以感覺到他們很重視國際學生的價值，這樣的環境對國際學生是很友善的。當我把重點放在和教授的互動，那些不理睬我的美國學生對我的影響其實不是那麼大。

我還想說的是，其實台灣人也不怎麼尊重與欣賞異文化，在台外籍配偶被歧視的狀況比比皆是。我在美國經歷被邊緣化、歧視及同時被尊重與欣賞後，希望自己更能善待異文化者。

有點涼

天氣轉涼，我拿出厚被子，小子他冷不防鑽進被套裡，還一臉無辜相，就這樣舒舒服服地睡下了。

最後一玩

Guthrie Theater, Minneapolis, MN

Sculpture Graden, Minneapolis, MN

帶著捨命陪君子的心情，在開學的第一週末到明尼蘇達州的雙子城遊玩。一行五人，除了我之外都是攝影玩家和專家，人手一台單眼相機，而我的傻瓜機當然就是用來做旅遊紀錄了。

旅遊達人的旅遊規劃一流，在外頭遊玩時天氣晴朗，下雨了就正好在美術館裡，還有旅館裡29吋及31吋的寬螢幕電視都讓人覺得享受（雖然我眼鏡剛好壞掉，只能近看paper，無福消受大電視，殘念）。

品味小麥

在「品味小麥」的活動裡，小麥的各大餐廳準備了份量較小的招牌食物販賣，一份價格在一到四美元之間，Capital廣場一圈逛下來，可以品嚐到許多種食物。前年吃了一個brat，今年吃了Auntie Anne’s的pretzel、Biaggi的牛肉三明治及Lombardino的雞肉及火腿panini，吃到雙下巴都出來啦！

三十俱樂部

我的朋友們多是三十俱樂部會員，我自己也是。最近週圍許多朋友在談所謂年輕不再這回事，有人想起了年少時光簡單生活的快樂，感嘆青春不再；有人望著日漸福氣的體型，天天秤電子體重計五次以上；有人開始想結婚的意義，無奈成天週旋於柴米油鹽；有人驚覺為何年少時隨便熬夜，隔一天仍精神奕奕，現在每天沒做什麼也覺得疲累；有人，像我，三十好幾了還在唸書、存款掛零，覺得前途茫茫、一事無成。

前些日子和朋友聊起了三十歲後會有的話題，像是要到哪裡買生機飲食，怎麼樣吃比較健康，什麼東西現在不能吃、可以吃，是不是做了健康檢查，指數是否過高，睡不著要吃什麼藥，自己會不會太胖，照相姿勢要怎麼擺才不會有雙下巴、臉才不會太圓等等。身體的機能以三十歲為界限，每況愈下。

三十歲後應該是逐漸邁入人生的巔峰期不是嗎？這篇寫來有些悲觀。謹以美國游泳選手Dara Torres和大家共勉，她以四十一歲高齡參加2008北京奧運，獲三項銀牌（50公尺自由式、四式混合接力及自由式接力）。雖然她今天要動肩膀手術（還是老了…）。

東v.s.西

位於小麥東邊的餐廳，一直都是比較少造訪的區域，Nou說東邊對小麥人來說是比較有文化的地方，有很多有趣的餐廳、咖啡廳及商店，在這一區出現的人穿著品味也較嬉皮；西邊給小麥人的印象是有錢人住的地方。就我自己的觀察，以早午餐店為例，在西邊的Original Pancake House及C’s常會出現穿著中西部休閒風的白髮老人，每次去享用都得跟一堆老人和家庭一起排隊，讓我差點以為吃早餐在美國是老人的文化；Nou推薦我東邊一家早餐店Lazy Jane’s則多是年輕人、年輕伴侶，常是合宜的體型搭配有造型的服飾，店內的氣氛豐富有精神。Lazy Jane’s有非常美味的scone，擅作西點的朋友吃了讚不絕口。到這家店通常都要排上半個小時以上才能點到餐，但是並不會阻止我再去一次。

Frank Lloyd Wright

日前至Spring Green探訪名建築師Frank Lloyd Wright的建築作品Taliesin後，興起對這位大師興趣，後來更知道了在小麥有一件他的作品，就位在University Bay路上、兒童醫院對面的一間教堂，記得兩年前剛到小麥，指導教授Price載我經過此處，跟我介紹它是某建築師的作品，還有旅遊團是專門以參觀此建築師作品為主題的，我聽得懵懂，現在終於把它的由來搞清楚了。在小麥的另一件作品Monona Terrace是否是Wright的作品爭議比較大，它蓋在1994年（Wright逝於1959年），據說執行的建築師是根據Wright的原設計修改，以符合現在公共安全規定。

在知道了芝加哥附近的橡樹公園（Oak Park, IL）某一住宅區有Wright的建築群之後，決定要親眼去看看他更多的作品。整個區域有二十多間Wright設計的私人住宅，我按圖索驥漫步在住宅區內，這些一百多年前的作品看起來仍現代感十足。我想像住在藝術品裡的感覺，並拍下我的dream house。

夏季戶外活動

小麥及週圍城鎮的夏天天氣宜人，非常適合舉辦戶外的節慶活動，整個夏天大小活動很多，飲食有關的節慶有：德國香腸節（Brat Fest）、週六農夫市場（Farmers Market）、啤酒節、玉米節（Sweet Corn Festival, Sun Prairie），及將要來臨的品味小麥（Taste of Madison）；藝術方面的活動有：藝術祭（Art Fair）、手工藝術展（Arts and Crafts Fair, Spring Green）、週四公園音樂會、公園歌劇（Opera in the Park）、奧斯卡電影展（Oscar Movie Series）。其他還有國慶煙火（Rhythm and Booms）及州街大拍賣（Maxwell Street Days）。最近還有一些少數族群舉辦的節慶，像是非洲節、拉丁美洲節。

烤肉算是夏季很重要的戶外活動，而且美國的烤肉文化裡多是由男性來烤肉，然後要在肉上烤出焦焦的一條條烤肉架紋路才算是上品，每次看到都覺得吃了會得癌症。電視烹飪節目多了許多以烤肉為主題的料理，廣告及賣場也紛紛推出各式多功能烤肉爐，有節目分析說，男性喜歡選購操作面板上有許多控制鈕的烤肉爐，而女性則喜歡操作簡單、外型現代的烤肉爐。我所參加的台灣留學圈烤肉文化有些台西合璧，食材選擇上有美國人烤的牛排、鮭魚排、肉串、青椒、玉米、洋蔥，也有美國人不烤的豆干、油豆腐、雞翅、雞腿、香菇、金針菇，小吳向他老闆學的阿拉伯肉捲今年也不缺席。台灣人比較不喜歡把食材烤得焦焦的，男性及女性都會加入烤肉的行列。

到州立公園或是校園的步道走動也是不錯的選擇，Nelson Governor’s Park、Owen Park、學校的植物園、野餐點（picnic point）、各環湖步道是常去的地方。公園裡長了各式漂亮的野花及青綠的樹，在這些地方可以看到有人野餐、曬太陽、散步、跑步、騎腳踏車、釣魚、玩遊艇、划船，我最常做的事是走路及滑直排輪。

小麥的夏季既悠閒也充滿生氣，明白了為何雪季長達六個月，仍有人愛住在這個地方，我想一切都為了享受夏季生活吧。

開學

Tera老師問要升三年級的Issac，再兩個半星期就要開學了，會不會很興奮，我在一旁暗笑，怎麼會有人興奮要開學了。Issac回答，會阿，很想看到新的老師，他還不知道新老師是誰。

經他這麼一說，我才驚覺，只有越大的人才會越不期待開學吧。在小學的階段，雖然開學前還是得趕著寒暑假作業，但是也會期待新的班級或和許久不見的同學碰面。上了國中，上學就越來越是個壓力，常得鼓勵自己今天一定會有好事發生，然後開心去上學。高中的壓力更大，唸書唸得很晚，又要一大早起床上學。國高中的寒暑假都還要上課，開不開學已經沒差。

大學好了點吧，上學能玩得花樣變多，不過，小學那種期待開學的心情倒是沒了。後來認識了一些在大學教書的老師，還聽到好幾個人會有開學焦慮，就像是週一症候群那樣。好像是人越長大，開學就越不好玩了。

研究所的開學對我來說就已經像是生活的一部分了。開學了，花幾個月的時間多唸點書，然後休息玩耍一陣，然後又再來幾個月認真唸書，然後再來偷懶一陣。這階段開學多的情緒是分離的傷感，常是得離開台灣到美國開學去，情緒沒處理完，就得忙碌於學業，以致於傷感常在學期壓力中竄出，還是得硬生生把它壓回去。

要開學了，收心操預備備。

散步

超愛高緯度地區的夏天，因為日照時間很長，最長到晚上九點天還沒全暗。常常是吃完晚餐，天還是亮，既然天還是亮的，就覺得可以在外頭活動，所以吃飽飯後的散步變成了這個夏天的例行運動。

散步也不用走太遠，住家附近車少空氣好，在住宅區內繞繞也很不錯。走的路線通常很固定，就是以幾條大馬路，包括Whitney、Regent、Segoe、Sheboygan和這之中的小巷弄隨意走走。有次覺得路線缺乏變化，還投鑰匙問路，讓鑰匙來決定向左、向右、還是直走。

路上可以欣賞各住家的庭院，對他們的園藝品頭論足一番，有些家庭的草坪和花卉還真是漂亮。走久了就會碰到熟面孔，有一個韓國「鐵面人」媽媽，戴著台灣可見的那種前面有黑色塑膠大遮板的陽帽和她女兒幾乎是每天在健走吧。想起韓國朋友說的，韓國有一種丈夫稱為「海鷗先生」，一人辛苦在韓國工作，讓孩子可以在美國唸書，而通常妻子常跟著到美國照顧孩子。不知鐵面人媽媽是不是就是這類型的家庭。

由於走的路線是台灣留學生群居地區，於是就可以邊走邊探訪各朋友的近況，像是C是否還在看電視、是否要邀T出來每天333（每週運動3次、每次30分鐘、心跳要達130下）、L是否還是待在女友家等。有次散步時，T和一群朋友駕車經過還「騷擾」一番，說是我穿著短花褲在散步，其實我那件短褲是半點花紋都沒有。

幾乎每次散步都會做的事是到公園中央的小孩遊戲場去拉monkey bar，這個設施長得像梯子，不過是橫掛在上方，必須腳不著地、靠雙手拉過一支支橫槓。由於使用電腦和閱讀過久，肩頸總是酸痛，拉一拉monkey bar舒展一下還頗舒服的。不過有時有孩子在用遊戲場，就不好意思去搶用了。

散步有伴比較有趣，可以邊走邊聊，K成了我今年夏天散步的忠實伴侶。有次跟K說，應該把每次散步聊天的話題記錄下來，就會發現講的話有多無聊、重複性有多高。不過，聊天嘛，輕鬆就好。

日照越來越短了，近日得稍稍提早出門，天也涼了點。我於是哀號，「我的夏天不會要結束了吧，不要阿！」

八卦

人們喜歡接收一些八卦消息，其功能不外乎就是茶餘飯後的消遣，談的對象可以是離自身很遠的政治人物、明星或是某個八竿子打不著的朋友的朋友，當然也可以是自己週遭和自己有關係的老闆、同事、親戚、朋友，或沒什麼直接關係的人。八卦的話題大部分是越負面、越具爭議性就越有價值，某某人升官發財的消息不會被視為八卦，因為偷雞摸狗升官發財才會有被八卦的價值。

八卦的重要功能是來排遣多餘的時間，既是娛興節目，自然就沒有人會去注意訊息的可靠性，而且訊息越誇張越有戲劇性越受歡迎。八卦消息透過層層的二手傳播，加入傳播者的立場及理解力，早已扭曲得不成原形。擊破八卦消息最好的方式應該是詢問當事人，但是少有人想費心知道真相是什麼，一來真相可能平淡無奇，傳下來的比較有趣，二來，八卦嘛，何必認真，三來，接收與批判別人的不道德總比看自己的容易（像是，郭台銘的老婆會不會太年輕了？）。

聽來的被八卦的對象要是離自身很遠，其實沒什麼負擔，對被八卦的對象也比較沒有什麼殺傷力，但是八卦的對象要是某個社群的人，社群裡的人彼此都直接或是間接有些關係，那種貼身的八卦壓力，將會對被八卦者產生極大的殺傷力，想像整個社群（例如：家庭、辦公室、教會、社區、留學圈、俱樂部）都在傳某人做某事的來龍去脈，都把聽來的八卦經過包裝與詮釋再傳遞出去，接收再送出訊息的人都在無形中變成一個隱形的加害者而不單只是消費八卦的人。

所以被自己碎嘴的對象最好是離聽者的人際圈很遠，聽者可以輕鬆無負擔的和自己一起罵那該死的傢伙。然後就是，把自己的時間排滿一點，多做點有意義的事，不用成天和人碎嘴去了。雖然有時候還是會忍不住多聽一點社群內的八卦，但就是僅到自己為止，不再傳播了。

不傷和氣

不喜歡對方的做為一定要讓對方知道嗎？如果選擇要讓對方知道，要用什麼方式講才不傷和氣？Y說我總是說得太絕對，沒有轉環的餘地。

表達了立場，卻讓對方覺得自己是在傳達對他的惡意/拒絕/否定，這樣的結果真的不是我想要的。最近處理太多例子，都是急於讓對方清楚自己的立場與底限，還學不會圓滑的表達方式，即使達到表達立場的目的，對方縮了手，自己卻覺得不安。

我是想要讓別人清楚自己的底限，不想要一直不表達，到最後才怪別人越界過深。但是阿，還在找所謂委婉不傷和氣的溝通方式。

躲貓貓

Arbor在哪裡?

怎樣教養孩子?

嬰兒哭了，要馬上去抱他，還是讓他哭一下？有人說若不抱他，他的需求不被滿足，他的安全感及情緒控制無法建立。也有人說，不能老是去抱他，抱習慣就寵壞了，孩子會要求更多，凡事順他的意，以後行為會不好管。

幼稚園的老師應該幫孩子多做一些，還是讓孩子從錯誤中學習？孩子貪玩站在屋沿下，讓頭髮被融化的雪水淋濕了，老師是該幫他把頭髮吹乾？還是讓他溼著頭髮要他為自己的行為負責（美國學校也沒有準備吹風機在教室）？

老師看見孩子一個人在教室沒有和其他孩子互動，老師應該要介入讓落單孩子加入團體，還是在一旁觀察，讓落單孩子學會自己想辦法加入團體。老師要怎麼做才是負責任？

孩子感冒了是要吃西藥就好？還是準備薑湯去寒或是使用一些家族傳下來的偏方？發燒了是要聽美國醫生說的去泡冰水？還是不要碰水、蓋被子燜汗？

孩子行為和一般的孩子不一樣，例如特別好動，是要口頭糾正、藥物控制，希望他和大部分的孩子一樣？還是替他想想他的處境是否造成他特別好動？還是乾脆承認他好動，努力引導他變成一個運動員或社會運動家？

好多的理論指導我們去教養孩子，去幫孩子選擇學習環境，但這些理論常常互相衝突，有些理論號稱比其他理論具權威、更值得相信，有些常民理論比那些專家理論更被普遍採用。你相信與採用哪些理論去教養你的孩子？教養孩子有標準理論和答案嗎？你在採用了某個理論之後是否想過其他做法的可能性？

稅

在美屬於一級貧戶的我，每到四月報稅季節總是很認真的報稅，因為收入太低，報稅後通常都可以退回薪水中預繳的州稅及聯邦稅。雖說退回的稅也不是很多，但是拿回一筆小錢對窮學生來說也會很開心。

幾個禮拜前收到威州歲收部寄來一封信，以為可以拿到退稅支票，打開仔細一看，竟是要我補稅，上面說明我不能沒有解釋就自行抵扣所得。研究了半天，原來是我少附了一張繳交學費證明，所以他們看不出來為何我自動扣除所得。

很是埋怨州歲收部幹麻大費週章查我的退稅申請，要我補的稅大概比不上他們請人檢查的工錢吧。既然被檢查到還是得先乖乖補稅，否則會一直罰錢。繳了錢後再提出申訴。

照著通知單上的說明，我寫了第一份申訴書，要他們退我補的稅以及原先該退我的稅。今天詢問該單位是否收到我的申訴書，承辦人說收到了，要等一到兩個月才會有結果，因為他們接到大量的申訴。真搞不懂他們為何要浪費大量的人力和金錢在我這種小case上。

門郡三日遊

拖了許久，才開始寫這第三篇流水帳（前兩篇見港姊blog）。人的記憶力真的很不好，尤其是我的記憶力，若不寫下些白紙黑字、留下些照片，怕是再美好的回憶也會隨時間散去。

吃了簡便早餐、擦好防曬油、戴好墨鏡及帽子，我們往西岸的艾利森斷崖公園 (Ellison Bluff County Park)出發，57號及42 號這環島兩大公路在這兩天可說是讓我們走八百遍了。到了斷崖公園，我們依著指示走到觀景台，往下一望，果然是斷崖，但是這規模是有點小，港姊說，這怎麼比得上台灣東海岸的「龍洞」？但是基於它只是郡屬公園，也就原諒他了。

往下一個景點的路上，港姊想去參觀一家陶藝館 (Clay Bay Pottery)。在參觀完後，我們覺得藝廊裡的作品都有一定的水準。我看中了一個製作手法很特別的貓臉陶器，作者的風格很有童趣，我一看到那件作品就被吸引了，黃毛虎斑就像Arbor，於是狠下心來買下作紀念，之後再來縮衣節食吧。

下一個點是半島州立公園 (Peninsula Sate Park)，這是我們蒐集的第四枚州立公園，也就是門郡主島上的四個州立公園都讓我們給蒐集到了。公園裡有一座老鷹斷崖燈塔 (Eagle Bluff Lighthouse)，這座燈塔主要是導引船隻不要撞上和對面大島間狹窄航道上的小島及礁岩。門郡素有「船隻的墳場」之稱，大大小小的船隻沉沒在主島四週，我們就看到幾個岸邊的指示牌，說明在前方幾海哩處有沉船，還有傳說某個燈塔會有燈塔員的鬼魂出現，他總是在尋找他因為沉船而被淹死的孩子。

這三天的中餐都是吃得極簡單，常常是水果、餅乾、馬芬糕或冰淇淋就是一餐，地點通常是在公園的一角。吃完中餐，我們就開始走老鷹小徑(Eagle Trail, 見左圖)，小徑是斷崖地形，我們從高處走近湖邊時，就可以看到一大整片由矩形岩石節理組成的斷崖地形，岩壁上有些大洞穴是湖水侵蝕形成，港姊坐在一個大岩洞前面，手擺蓮花指，就像是敦煌石窟的佛像一只了。

在公園我們爬上了這三天來的第二座高塔，同樣的，眼睛還是因太陽刺眼而睜不開來。

門郡產各式的水果酒，其中以櫻桃酒最負盛名。下午我們參觀了門半島酒廠 (Door Peninsula Winery)，該酒廠是由小學改建，免費的導覽讓我們了解製酒流程。我們買了三瓶水果酒，這次結帳的先生竟沒問我的ID，我想我是曬了三天曬老了吧。

該起程回家看Arbor了。

教育理念

聽朋友C說他的朋友最近在找一份大學教職，面試時可能會被問到教育理念是什麼，他的朋友要C給他一些建議回答這個問題。我有些吃驚在教育領域這麼久的人，心中沒有一個教育理念支撐，還是他只是在尋求一個令面試員滿意的標準答案。

C問我，那我的教育理念是什麼？我說我的教育理念，第一是要培養學生批判思考的能力，第二是要學生認識自己，找到自己有熱情的事，自己的人生意義，第三是要學生能關懷社會、服務社會。我自己是這樣被教育，也朝這些方向努力，所以也希望能在教育中落實這些理想。我想一個人的這些大方向定了，能獨立思考、知道自己的位置、懂得關心別人，一些小方向也就會跟著走，不會走偏太多。

個人助理

根據貓性向測驗，我家Arbor應該屬於個人助理型，大人做什麼事都要來參一腳。平時我在用電腦，他就會跳上桌子，整隻貓從我臉上抹過去，非要我滿臉貓毛不可，乖的時候看我打字或躺在桌燈下，壞的時候就把桌上的小東西一一推到地上玩。最近新聞報導因為水災的關係，蚊蟲特别多，Arbor就變成除蟲專家，到了晚上室內燈光會招來一些小蟲子，Arbor就對著高處的蟲子喵喵叫，非要我除了蟲才肯罷休。我在洗手臺洗衣服、刷牙時也要來湊熱鬧，尾巴弄濕了一截也不在乎。這隻個人助理，最近我叫他小名會有喵聲回應，高興的時候還會走到我身邊，還挺稱職的。

Spring Green

每次翻閱Isthmus總是先看分散在各版的廣告，看看最近小麥是否有什麼有趣的活動。上星期讓我翻到了本週末在Spring Green將舉辦一個Arts & Crafts Fair，基於之前在Ann Arbor參加過Art Fair的有趣經驗，我於是興起去參觀這個展覽的念頭。在上網蒐尋相關資訊後，我意外發現原來Spring Green是有名建築師Frank Lloyd Wright的晚年居所（他母親家族所在），那裡有一些他的建築作品可以參觀，這更加強我到那裡一遊的興緻。

Arts & Crafts Fair沒有讓我失望，一百多個攤位，規模不小，展出的作品也都有一定的水準，我特別留意的是金工設計、陶藝及木雕，也有幾件攝影及繪圖作品抓住了我的目光。看著各式創意與美感展現在眼前，心情也繽紛了起來。

造訪Frank Lloyd Wright的訪客中心也是驚豔，訪客中心是Wright的作品，於他過世後才完工，他們提供了旅遊行程可以參觀Wright所設計的晚年的居所Taliesin (shinning of brow)、工作室、農場及學校。Wright經手的建築設計有一千多件，完工的就有五百多件，目前仍在的有三百多件，被喻為是美國最偉大的建築師，他的建築風格是有機建築，強調建築和自然環境的融合，以Taliesin為例，它建在山眉而不是山頂，就是不要破壞整座山丘的景觀。我很是讚嘆Wright全方位的設計及執行能力，他不僅是整體建築設計，還包括內部的室內設計（窗戶、家俱等），他的作品涵蓋住宅、醫院、教堂、博物館、學校、公家機關等。這次沒時間參加旅遊行程，再找時間去瞧瞧。