AERA at Denver, CO

遊記應該在旅遊的當下就記下，通常旅遊結束後，就得進入工作狀態，遊記就常是一拖再拖，然後就忘光光了。

研討會有聽到任何好的演說嗎？覺得大師都是在唱老調，覺得學者都在紙上談兵。要講理論就講深一點，要落實理論也要確實一點；理論該如何進一步演化，以及理論該如何幫助社會進步，是學術圈的大議題。

丹佛被稱為「英哩城市」，位於海拔一英哩高的地方，氣溫比小麥還低，但是雪季只有兩個月長。市容很整潔，靠近美術館那區的建築都很有特色。市中心的十六街是條商店街，街上有免費的公車可搭，商店餐廳走的是平民風，這幾天走下來，我覺得沒什麼特別新奇之處。研討會所在的地點是會議中心，著名的特色是一隻好幾層樓高的藍色巨熊，她以兩隻腳站立趴在會議中心的玻璃外牆向著中心裡頭看，有人問為什麼是藍色的熊，一說是因為不能進會議中心，所以很難過（藍色）。

一個下午本來要參加Compton-Lilly教授的那場研討會，後來卻參加了一個年近六十的Lilly導遊的旅行團。旅行團先是到紅石公園和露天劇場 (Red Rocks Park and Amphitheater)，導遊說是經濟大蕭條時期一個振興經濟的工程，露天劇場蓋在紅石山坡上，可以容納四千人，曾經批頭四到此表演，劇場現在也仍在使用，觀眾席兩旁就是巨大的紅岩石，觀眾面向西方，當太陽西下，夕陽映照在紅石上，加上滿天紅霞，不難想像在此聽演唱會是多大的享受。後來又去參觀了Coors啤酒廠，Coors後來被美樂 (Miller) 啤酒合併了，想不到我之前無福參觀在密爾瓦基的米樂啤酒廠，反而就在丹佛參觀了它的另一個啤酒廠。Coors出了好幾款啤酒，原來藍月 (Blue Moon) 啤酒也是他們公司的。 最後是到了一個叫做Buffalo Bill 的博物館，聽說有以這個人為故事的西部影集，描寫他和印地安人的友好關係，我倒是有點摸不著頭緒他是一個怎麼樣的人，為何有個博物館？

研討會的收獲之一應該是遇到很多老朋友，也結交一些新朋友吧。在會場裡碰上或交上朋友不稀奇，可以在路上，在餐廳，在旅遊團上碰上和交上朋友。另一個收獲是見到許多大頭老師的真面目，親耳聽到他們講道，我就像信徒或是粉絲一樣去朝聖，而我也鼓起勇氣和其中一位大頭說話，Luis Moll講 Funds of knowledge，我陪著他從一個會議室走到另一個會議室，告訴他我借用他的理論做了一個研究，也問了一些問題，但是時間實在短，也講不出什麼所以然，但是還是很高興可以講到話。

更多相片在此。

Dear 小麥

到小麥了，天氣晴，久違了我的陽光。竟也有點近鄉情怯之感，打定主意，想要悄悄地來，然後悄悄地離開。在和很久沒見面的朋友們碰面了，他們的善意、打心底的接受，讓一切的猶豫都消散了，久違了我的朋友們的笑臉。是的，那些是是非非看來有些模糊和莫名其妙，此刻的小麥，像是在展現它最漂亮的景緻，翠綠的新芽、紅紅白白的樹海、各色的鬱金香。從今後，記著不勉強不討好不親膩，繫著和朋友間的良善緣份，滋潤彼此的生命，讓時時困頓的人生因著良友的陪伴而生暉。小麥，我想我是很想念妳的。

侯硐的貓

侯硐早期因為猴子多而得名，後來因盛產煤礦而發達了起來，礦業沒落後，少有遊客，比不上鄰近的瑞芳和九份有名氣，這幾年喜歡拍貓的貓博士夫人發現此地有許多街貓和人類和平相處，在和當地社區合作舉辦活動後，開始吸引大量的遊客來此地看貓、拍貓。侯硐有一個礦業博物館，附近也有古道和健行步道，在旅客活動中心常聽到的不是問要怎麼去博物館或是健行，而是問：要到哪裡看貓啊？政府的規劃是比不上一個民間發起的活動，這無心插柳的社區營造讓侯硐能見度大大提高。

司馬庫斯

能去成司馬庫斯是很多的巧合。原本要隨朋友的團去，但是打去訂房，已沒有房間可以加訂，於是便打算回老家，後來姊姊跟我說，因為外甥女要月考，要我不要回去。隔天朋友打電話來說，他們的團臨時有人不能去，問我要不要去，就這樣，我就去了司馬庫斯。

司馬庫斯是全台最晚有電的部落，約在十年前電才通了，可以想見有多偏僻，從台北搭小巴出發，花了五小時才到，山路整整有三小時之久，而且路況很差，車子顛得很厲害，人坐在裡頭被震得七葷八素，身旁的朋友睡著了免於暈車，但是卻見他的頭一直去撞車窗，希望腦袋沒撞壞才好。

部落的空氣清新沒話講，此次入山才認真欣賞到台灣山陵線的美麗，心想，住在這裡，面對大山及空曠的視野，心胸一定會比住在城市開闊許多吧。

下午我們先走部落內幾條較短的步道，晚上部落的執事和教會長老在教堂裡為遊客介紹泰雅族遷徙的歷史，並教大家幾句泰雅族語。夜晚氣溫低，同行的朋友還帶著小米酒到教堂裡喝，當我們遲疑在教堂裡喝酒是否妥當時，一位基督教徒友人說，酒在基督教眼裡是好的東西，耶穌會把水變成酒讓人飲用。我心想，同樣是酒，佛教卻把喝酒視為一大禁忌呢。

我們在當地住了一晚，除了隔壁房陌生弟弟們聊天聊到半夜不睡覺很擾人外，在山裡面醒來的感覺很不錯。我們七點出發前往巨木群，山上的桃花、梨花、櫻花開得很漂亮，一路上見到許多的野花，還有一大片竹林，竹林美景完全不輸前幾年去過的日本嵯峨野。二小時多小時的健行才抵達目的地，巨木群很壯觀，由於身處內山開發比較晚，這些珍貴的檜木也才能保留下來，整片林子也還保留相當原始的狀態。當天遊客不少，朋友戲稱是「飢餓的台灣人」，大家一到目的地，就掏出背包內的食物，餅乾、水果、巧克力都算正常，還有人在煮咖啡和啃雞爪。

離開巨木群，大家將能吃到午餐當成動力，抵達餐廳時大家腿都軟了。但是能看到保存這麼好的巨木群，也是值得了。

移民貓的心酸

話說薑薑移民到台灣後，過著舒服的日子，我們稱他為「爽貓」一隻，每天可以吃得飽、睡得好，還可以在陽台眺望新店溪，在各家具櫥櫃間亂竄當一條抹布貓。

雖然大體上適應良好，但是移民總是會在移民國遇到一些不適應的地方。首先發生的是，回家不到兩個月，薑薑的頭頂就禿了一小塊，原先還在怪是受到學弟不良影響，因為猜想薑薑是於學弟來訪後就想效法學弟當一隻可以頭頂發出智慧光芒的猫，後來一個月後，原先禿的地方長毛了，但是頭的另一處又掉毛了，而且還留下一道傷口。我以為是薑薑貪玩受傷，後來給醫生檢查才知道是薑薑發霉了，因為癢而抓出了傷痕。台北的天氣太潮溼，讓這隻來自乾燥氣候的美國貓得了皮膚病。

第二件事是，薑薑個性就是愛管閒事，這種守望相助的歐吉桑個性到了台灣也不會變，哪裡熱鬧就往哪裡去，凡事都要親眼瞧瞧才行，他很愛跳上流理台和旁邊的瓦斯爐，就近監控煮菜的人有沒有把菜煮好，每次煮飯都要推他離開流理台好幾次。一日他又擠在瓦斯爐邊看煮菜，他老先生在美國也沒有看過火，從不知道火是何物，所以不知道怕，尾巴就給他掃到火上，當場一陣燒焦味，他也嚇得立刻跳下瓦斯爐，自此以後，他都離那瓦斯爐遠遠的，只要鍋放上去，還不用點火，他就會自己跳下來。

當一隻移民貓可不是那麼容易，這其中的辛酸，豈是他貓能體會？

三部曲

最近在facebook上找到一位大學舊友，很久沒聯絡了，不知她最近在做什麼，於是我就在她facebook上的照片裡找些蛛絲馬跡，看了她的照片後我幾乎可以判斷她是在英國留學念書，怎麼說呢，這些照片就是一群人為各種理由聚會的照片及和一些朋友的旅遊照片，其中讓我更能確定的照片是，她和一群朋友在農曆新年的時候在某個友人家裡聚餐的照片。對我來說，這些都是很熟悉的場景，只不過地點是從小麥換到了倫敦，只不過這些男男女女朋友，從我熟悉的臉孔換成我朋友熟悉的臉孔。和一大群新朋友互動，是留學生活的新體驗，這來自於處於異地的機緣與需要，這些朋友，開拓了留學生的視窗，讓留學生在短時間內見識到形形色色的人。我想再過不久，朋友就會有另一階段的體驗。

一個在美國留學的朋友寫信來，說最近自己經歷人際的灰暗期，說是誤解、利益糾葛所造成人際間的摩擦，讓她很灰心沮喪。這事我聽起來也很熟悉，我回信告訴她不要花太多時間在處理人際問題上，我知道處在情境的當下很難抽離和不在意，但是在離開那環境後她會知道，那些朋友間好的壞的，都將雲淡風清、記憶模糊。那些在當下看不清楚的、在意的要命的，在離開後遠遠觀望，始能看到全貌、也變得柔和許多。

一個離開留學圈很久的朋友問我，想想看，離開後，我會聯絡的人還有多少？離開後的我下了個決定，不願（也無法）再蹈入其間糾葛，決定往後定要善待自己和那些與我有深深淺淺緣份的朋友。

別人有的

看朋友吃泡菜吃得津津有味，但是因為泡菜裡含有海鮮，所以我不能吃。一日到了一家有供應泡菜火鍋的素食餐廳，立刻點了來吃。泡菜火鍋一上來，我才突然想到，泡菜火鍋是辣的，我根本就吃不了辣。

吃了素食以後，就很少吃鹽酥雞那類的東西，某日聞到別人手上那袋香雞排的味道，香得我得快步離去。一日看到有攤位賣炸杏鮑菇、炸蕃薯條，沒有和葷的食材混著一起炸，就立刻去排隊買來吃。吃了以後，可能是太油腸胃受不了，就鬧肚子了。

看到別人有，自己也會想有，以為那東西到手就可以像別人一樣滿足（又羨慕又嫉妒地），但擁有了卻是受罪。我要的是什麼？我追求的是什麼？為何看到別人有的東西，我也會想有，但其實想要的那些東西可能根本就不適合自己，不是自己真的想要的。仍是像小孩一樣，別人手上的東西、自己得不到的東西看起來比較好，心沒有定，自己也就迷失於盲目追求。

隨遇而安

在美國覺得心裡苦，生活重心只有學業，在那樣的時空下，是有很多時間可以自己靜下來想一些事，雖然有些事真的是自己想太多了，而有些事是真的需要好好想一想，理清那些盤根錯節。在美國我產生很多想法，在學業上也比較有生產力。

回到台灣後，生活變得豐富起來，我白天可以工作，晚上可以看影集、騎腳踏車、和朋友聚會，週末可以去攀岩、逛街、看電影、踏青、聊天打屁（ㄟ害，休閒活動怎麼突然多那麼多），當不再是苦哈哈的留學生生活，我的心情平靜愉快，但相對地，沒有了在困苦孤單下產生的許多想法和體悟（在台灣連吃素都是可以是種享受）。

告訴自己隨遇而安，珍惜享受現下所擁有的平穩生活，也了解在困頓下的收穫，任何的處境對我都是好的。用句聖嚴法師的話，讓心不隨境轉，而是讓境隨心轉。最大的重點是，生活可不要太安逸，學業尚未完成，同志仍需努力啊（自我告誡）。

二十一天

再三天就要接你回家了呀。雖然你在飛機上嚇得尿出來，籠子上留下你因害怕掙扎想逃出籠子的血痕，雖然動物醫院的檢疫員美眉說，我和你不是很熟的樣子，雖然你移民監的隔壁牢友不是很友善，但是你知道我是愛你的呀（又是一個以愛為名義的媽），我可是排除萬難把你的移民證件辦好，讓你跟我到台灣過好日子的，我保證幫你找到個性好的弟弟或是妹妹，讓你們天天打架打不完，但是關於你總是想吃到飽的願望，這點我還是保留一下好了。你再忍耐幾天，就要出運了啦！

說再見

我以為做那個要離開的人會比較不難過的。我老了，容易感傷。

親愛的朋友們，我會想念你們的，感謝你們對我的幫助和照顧，讓異鄉也變成我的故鄉。

Napa Valley and Lake Tahoe

寄件者 Napa Valley, Lake Tahoe

隔天我們開車到北加州的Napa Valley和 Lake Tahoe。Napa Valley是產葡萄酒很有名的地方，在「1976巴黎品酒會」這本書中紀錄，Napa產的酒在那年擊敗法國酒，開始引起世界矚目。Napa的山很有層次，現在是冬季，葡萄葉都掉光了，但是景色還是很漂亮，相信在其他季節一定更美。Tahoe的湖被山所圍繞，我們在部分結冰的湖面上走動，還拿了路邊撿到的一塊塑膠板，坐在上頭就滑起雪橇了，這麼簡單的小玩意，卻讓我玩得很開心！

Los Angeles

寄件者 LA

表妹從Cupertino搭車南下和我們在洛杉磯會合，表妹從UCLA畢業，對洛杉磯熟，所以特地跑來帶我們玩。我們去了Hollywood頒奧斯卡獎的柯達戲院及旁邊的中國戲院，還到了著名的Santa Monica Beach及Venice Beach。臨走前到UCLA校園拍了幾張照，校園是滿整齊劃一的磚造建築。

Las Vegas and Grand Canyon

寄件者 Las Vegas and Great Canyon

聖誕節當天由姑丈開車載我們南下到洛杉磯，六小時的車程，也算夠遠的了，真的辛苦姑丈。隔天我和妹妹就帶著跟媽媽來美國生產的姪女一起去Las Vegas及Grand Canyon。導遊說Las Vegas有全世界最美的夜景，終於讓我見識到這在沙漠中燈火輝煌的城市。在Las Vegas可以看的東西非常多，有壯觀的音樂噴泉，永遠是白天的人造天空大街，還可以看到世界景點，巴黎鐵塔、羅浮宮、凱旋門、威尼斯人、紐約紐約、迪士尼、金字塔。我們還在由兩百萬顆電燈泡搭成的螢幕下，隨著”American Pie (1972) ”的音樂擺動了起來。



從拉斯維加斯到大峽谷的車程要五個小時，途中經過胡佛水壩，出入水壩設有檢查站，以防恐怖份子炸掉水壩。到達大峽谷國家公園已近中午，導遊說我們只能停留一小時，不然回到拉斯維加斯就太晚了。大峽谷的景觀非常壯觀，大自然鬼斧神工創造出這樣的奇景，真的令人嘆為觀止，只能停留一小時，真的很不過癮。這幾天大峽谷下了雪，五歲的姪女對於這景觀沒有特別的感覺，倒是很開心地在一旁玩起雪了。回程在檢查站塞了兩小時的車，所以總共花了七小時才回到拉斯維加斯，所幸車上播了一部周星馳的電影「國產凌凌漆」，搞笑的片段緩和了大家塞車的不耐。影片播畢，有人問導遊，「還有沒有周星馳的電影？」第一次深深覺得搞笑片對社會的正面意義。

San Francisco and Cupertino

寄件者 San Francisco, Cupertino

學期末趕著交出論文計畫，妹妹從台灣邀約，問是否同行到加州Cupertino姑姑家。既然交出論文計畫後也不能做什麼，於是就計畫到姑姑家過聖誕節。和姑姑有七年沒見面了，這十幾年她專心學佛法，這次和姑姑見面學了很多做人處事的道理，也聽了很多爸爸家族的故事。聖誕夜那晚，我們在家吃了鴛鴦火鍋，一邊是素的、一邊是葷的，和家人一起過節，真的覺得很幸福。

在三藩市的39碼頭

在電影<艾蜜莉的異想世界>裡，主角從世界各地寄回家一張張有個聖誕老公公玩偶到各地旅遊的照片，希望老是待在家的爸爸，在看到照片後可以興起出去遊玩的念頭。不知從何時開始，妹妹到外國旅行都會帶著一個訂製的媽媽玩偶在旅遊景點前拍照，希望媽媽有朝一日也可以到這些地方玩一玩。這一張呢，我們姊妹聯手，讓媽媽在三藩市的39碼頭留下倩影。

I am so proud of you

[記者蜻蜓 TL小麥報導]林挺立近日獲得美國Ansel Adams 藝廊舉辦的攝影比賽首獎。此次比賽攝影主題在於展現美國國家公園之美，約有四百多位專業級攝影師參賽，提出參賽作品超過 一千兩百五十件。林挺立以一張拍攝美國大煙山國家公園 (Great Smoky Mountain National Park) 為主題的作品，從眾多的參賽者中脫穎而出，獲得首獎，為此次比賽中唯一非美國籍獲獎人。

林挺立目前為美國威斯康辛大學麥迪遜分校統計學博士候選人，他是在到大煙山國家公園的自助旅遊時拍下這張獲獎攝影作品。評審認為該作品在構圖上頗具巧思，在顏色呈現上也很優美，是一張很雅緻的作品。

Ansel Adams (1902-1984) 是二十世紀最重要也最具影響力的攝影家之一。他除了在攝影上的卓越成就與貢獻之外，也致力於推動環境保育及推廣美國國家公園之美。他與美國國家公園管理處 (National Park Service) 一直有很強的聯繫。

Ansel Adams 藝廊由 Adams 家族經營，除了展售 Ansel Adams 的作品之外，也保存及提供所有有關 Ansel Adams 的資料，並不定期舉辦攝影活動及講座。

今年 The Ansel Adams Gallery 第一次舉辦國家公園攝影比賽，獎項包括最大獎、首獎、 二獎、三獎各一名。參賽者大多數都是來自美國的專業攝影師。

獎項公布及得獎作品，見以下網頁：
http://www.anseladams.com/content/yosemite/2009photocontest-winners.html

Blizzard and wind chill

冬天不來則已，一來就來個暴風雪（blizzard），全校停課。四個冬天以來，遇到的第二次停課。老師聽說已經在門外清雪清了兩個小時，原本前一日還堅持一定得跟老師碰面討論論文計畫，也只好放下了。窗外有人走動拍照，氣溫不會太低，後來才發現一大堆人出門玩雪了，我乖乖待在家，寫了一點東西，有點進度。 (Bascon Hill giant snowball fight
http://www.weather.com/multimedia/videoplayer.html?clip=15994)

停課後一天來個超低溫，白天也只有零下十五度C，和Y要去做教室觀察，前一晚擔心車子發不動，挖不出來，Y建議我們坐計程車去。人算總是不如天算，計程車等了半個多小時還是不能來，我只好去把車子清了出來，沒有想像中難清，車子也順利出了車道（在此向一大早被慌張的我叫醒幫忙清車的朋友道歉，讓他白跑一趟）。二十分鐘的車程，開了一個小時，數度甩尾，嚇得不行，朋友在一旁說，沒關係路上有很多人可以幫忙，總算是平安地去又回了。

下午搭公車去上最後一天班，回家時，公車嚴重誤點，好不容易等到了，眼睜睜看著一班載著滿滿人的公車離去，還好十分鐘後出現了加班車，上了車，我在公車上累得睡著了，公車龜速前進也終於給我晃到家了。有暖氣的家，是上天的恩賜。

烤餅乾

在美國好像烤個餅乾、蛋糕是件稀鬆平常的事。美國同事們過節、生日就烤個小點心來請大家吃，台灣同胞也有不少人會烘烤糕點的，相形之下，我真是遜咖到極點，廚房領域從來就不是我的專長嘛，也沒有熱情鑽研。然而破天荒，我烤餅乾囉！在幫忙同事Martha及Yun下，我參一咖烤了蔓越莓胡桃餅乾，真是不錯，不會太甜又有果香。說不定很快就可以自己烤餅乾了，是這樣嗎？

徵友

相貌堂堂，品性端正，無不良習慣。徵女友一名。

圈圈

曾經執著於在人際小圈圈裡占一席之地，交朋友變成一種目的，一種資源的爭奪，怕被排除於圈圈之外，所以勉強、所以汲汲營營、所以患得患失。曾經也只是在朋友身上找依賴，沒找到和人建立親密信賴感覺的方法和心態。

幾個月的沉澱，重新檢視自己和他人的關係，換一個角度看所有週圍的人。每個人都在經歷痛苦，都想追求快樂，站在別人的角度多想一下，會理解他們的行為。

因著心眼稍稍開通，明白因果，多付出一份對他人的關心，別人也將付出他們的溫暖，用揣測的心衡量他人的動機，別人也將同等回報；明白所有人彼此關連，讓別人的快樂，乍看之下和我沒有關係，卻會以各種巧妙的形式和我連結及回饋於我。

我走出心裡的小圈圈，和週圍的人連結，我看到更多不同精彩的生命，我也經歷更多溫暖交流。一個人生活不可悲不可憐，獨自一人才能有這些新的體會與轉變，若有伴侶在身邊，定會依賴伴侶的情感，而不想走出彼此依賴的圈圈。

和人交往不勉強不刻意，合則來，珍惜他們，不合也沒有關係；原來很合，後來不合，或是原來不合，後來又合，就輕鬆看待，隨緣自在。

藉著感恩節，要謝謝你們讓我想通一些事，讓我不那麼幼稚了一些。