一個人開車

你說你可以一個人開心地開車去吃桂花香腸，我想我也可以一個人開著我的小紅去shopping和買菜，好像也沒有特別開心，只是覺得方便不用將就別人的時間。我想我還沒懂得一個人做事有什麼可以特別開心的。

Hmong New Year

Hmong 族選擇在感恩節假期慶祝他們的新年，Nou邀我去看他們的Fashion Show，即不同地區Hmong族的傳統服飾。我在攤位買了一條項鍊，代表做了感恩節的shopping。

Thanksgiving Dinner

第二年到Professor Price家吃感恩晚餐，坐在和去年一樣的位置，一樣的溫暖。少不了的煙燻火雞、烤紅糖地瓜、南瓜派及小女孩Leila的甜美歌聲。這晚我們談了各地食物、宗教及最後有點冷場的美國總統選舉。感謝這一年來老師及師母的關心照顧及朋友們一路的扶持。

第一場雪

來到美國中西部唸書，其中一件會讓人高興的事就是欣賞下雪的景象，總是會笑著迎接每年的第一場雪及飄雪的日子。

2001年在安娜堡見到的第一場雪，是一個早晨，和朋友準備去考路考，兩個人在租來的車子裡迎接第一場雪。2002年的第一場雪，印象有點模糊，但是相信是和好朋友一起迎接。去年的第一場雪來得早，約莫下了五分鐘，我一個人在公寓裡唸書，往窗外望去雪花片片，遠處傳來附近學生的驚呼聲。

今年的第一場雪就下在感恩節前夕的夜晚，在結束Mimi的課之後，我還在抱怨老師原本說要提早下課，結果只提早五分鐘，我和Y準備去搭公車回家，一到大門，發現下雪了，我大叫，「啊！下雪了，好漂亮！」，所有不快、壓力頓時拋在腦後。雪花持續飄下來，公車抵達公寓時，地上已鋪上一層薄薄的雪，襯著橘黃色的路燈及枯樹，這就是北國冬季印象。

畢業十年

要懷舊是吧。

一直很遲疑要不要寫這個主題，但是事實就是這樣，而且值得紀念，也不用怕人家知道，所以我要說：「我已經大學畢業十年了！」

最近接到系辦助教的通知，系上要在元旦當天辦一個畢業十年校友聚會，我因為是我們這屆的聯絡人之一，所以她要我開始聯絡同學。

一百多位同學們，現在不知道過得如何？後來我才知道，很多人其實連他們那屆有哪些同學都搞不清楚，你一定以為我們一屆有一百多位，我們一定不認得所有的同學，事實上剛好相反，由於大一、大二有許多共同必修課，大三又整屆一起編大學報，所以有哪些同學，我們是一清二楚。

出國前和幾個同學見了面（許多同學赴約，因為以為我要宣布結婚的消息），距離上次見面也已有五年了吧，同學們都成熟了許多，有些在媒體當了小主管、有人考上法官、有許多資深記者、立委辦公室主任等，我坐在中間，儼然像是未出社會的學生（雖然我也是工作了許多年，但都待在校園裡，顯然沒有他們被蹂躪得厲害）。

有些期待元旦的聚會，同學C說：「來看看我們這些臭男生有沒有變老」。是啊，好久沒見到你們了，友情是越老越陳吧。做一個有歷史的人，是不錯的事。

小時候

響應HK的舊照片，我也來貼一張小時候的照片。這張我猜是我三年級左右吧，由我親愛的外公在台南的運動公園幫我拍的。現在還是很懷念小時候每到週末全家出遊的時刻，也不是到什麼了不起的地方，就是公園、海邊、古蹟這些地方，感覺只要全家在一起就會玩得很開心！

開車壓力大

開車壓力真大，目前探索的範圍在以住家為中心，方圓十五分鐘到二十分鐘的車程範圍內為我的極限。好不容易熟悉了一點住家附近往東可以買菜的地方及上班的路線，覺得可以往西稍微再拓展一些新路線。雖然今天下了雨，還是決定往西南到Wal-Mart買新的雨刷，回程路上在轉換線道時，沒看清楚後方的來車就換了車道，被後面車子用力叭了兩聲，現在還是覺得很驚嚇。你說剛開車的時候心裡負擔總是比較大、迷路也是經常發生的事，開個半年就會順了，所以我還是會鼓起勇氣繼續開車，只是覺得對不起很多用路人及身旁的乘客，讓他們擔心受怕。雖然還是覺得當乘客就好，雖然還沒能享受到開車的駕馭感，但是已體驗到不用受凍等公車的幸福感，也可以跟朋友說你要去哪裡我載你去，覺得有種有能力感，所以在自行收完驚之後，我還是會繼續加油的。我也會記得你說的，先在家好好檢討一下，一定要看鏡子及轉頭才能換車道。

生活方式

跟自己說，這學期要獨立一點，課餘及念書時間外，學著跟自己好好相處，不要到處去交際應酬。聽到過很多打發自己時間的方式，看閒書、看DVD、做菜、逛街、打電動等等，這幾樣我都沒怎麼去做，倒是會花一些時間上網、寫blog整理一下自己的思緒及好好聽幾片台灣流行音樂，想像自己仍在台灣，都會讓我覺得放鬆了許多。雖然聽到朋友說到誰家串門子，和誰去哪裡吃飯，或是一起到哪裡旅遊，心裡還是不免泛起沒跟上的遺憾，但想想有堆積如山的文章要看、有報告要寫，想當跟屁蟲的衝動還是會被理性壓抑下來。

我只是很懷疑，為什麼我多數的朋友好像過得很愜意，有各式各樣的課餘活動，我會有那樣的一天嗎？還是那從來就不是我的生活方式？

掛牌上路

閃亮的小紅終於在眾人努力之下來到了小麥。掛上了車牌，可以上路囉！

受傷

Photo by HK, Kensington Park in London

看到你的來信說著「長大的一部分，就是接受朋友各種背叛的姿態」，想起聽到看到的許多傷心故事。惡意傷人者另當別論，故事中傷人者多半不自知，或是會是有一大串可以自圓其說的道理，只留被傷害者將許多傷心、抱怨、挫折與不可思議傳遞出來。

許多故事是這樣的。有人一心一意把對方視為知己，但是對方卻不領情；有人全意付出，卻只能得到些許的回應；有人在利害關係中，為了求得自己的利益，就把朋友的利益放在一旁；有人平時往來還算和氣，在緊要關頭需要他多給一隻手，他就是吝於多使點力；有人表面和朋友頗為熱絡，私底下卻是散布謠言、暗箭中傷；有人就是存心欺騙朋友。

當然還有更多的信任/背叛故事，受傷害小者，受傷者花個兩、三天、一個星期，自我調整，自認倒楣看錯人，和傷害人者保持距離或是拒絕往來；或是用一種很寬容的態度自我安慰，「他其實也沒有那麼壞，他還是對我不錯的，想想看，他對我做過什麼好事，他一定有什麼苦衷，他大概也很無奈會這麼對我」；受傷害很大者，大概都得先經歷不接受（為什麼這種事會發生在我身上、為什麼他會這樣做）、責怪他人（天殺的沒良心、被車撞到最好），到最後為了讓自己好受，選擇埋藏記憶，想辦法合理化他人的行為，或是就「算了吧！」不要跟他計較，更高深的一套道理是「原諒他人就是善待自己」，諒解他對自己所做的一切壞事。

你說我們都可能傷害他人而不自知，我想這是有可能的。我們都很有可能會去踐踏朋友的好意，讓別人覺得受傷，或是疏忽不在意而傷害了朋友。然而我們常想到的是我們受的傷，而不去想我們是否傷了人。

覺得受傷，很大一部份是來自於對朋友期待的落空，常常是「我覺得他應該要怎麼樣，卻沒有怎麼樣」，想要避免自己持續地被害感，一方面要調整自己對他人的期待，沒有「好朋友就應該為自己做什麼」這樣的期待；另一方面，「只有自己能讓自己受傷」，想辦法不要讓自己受傷，和那人保持距離、斷絕往來、合理化與理解他的行為。再換一個角度想，自己是否也傷害了別人，或是姑息別人一開始的傷害，最後讓傷害不可收拾。當然，最快的方法，還是找個知心朋友大吐苦水、咒罵對方一番，先讓情緒得到紓解，再來想那高深一點的道理。